

Надія Мірчук

Я бачила, що сиділи люди, й просили, щоб їм давали їсти. Вони вже були такі слабі, що вони вже нічого не говорили. Вони тільки протягали руку, як хтось біля них проходив. Переважно, то були чоловіки. І тоді вже я побачила, що то з початку вони сидять там, а тоді пізніше другий раз ідеш, бачиш, що там уже хтось із них помер. Вже лежать, не рухаються. Тоді на їхнє місце приходили інші. То то значить, ми бачили, значить, то я бачила таке.

Вертаємося ввечері, й пришли до, де треба переходити дорогу, й тут їдуть три гарби, закриті брезентом. Ми стоїмо, й пропускаємо їх, щоб вони переїхали. Переїхала одна, переїхала друга, а як стала переїздити третя, вітер війнув, й брезент піднявся, й тоді ми побачили, що там лежать люди, значить, трупи. Самі, без одягу, так як би накидали якісь [не зрозуміло], так накидані були трупи людей. Ані я, ані мій, ніхто з батьків, ніхто нічого не сказав, ми тільки стояли мовчки, дивилися. А тоді, як прийшли додому, то тоді вже пішли спати, то й я, ввесь час мені снилося ті трупи, й мій брат кричав серед ночі, й мама його будила, щоб йому не снилося то далі. Це значить, те, що нам приходилося бачити.

Наший дядько жив на селі, в Сирівки, то було не далеко Кременчуга, й вони, значить, то було на селі, й тоді їх почали заарештовувати - придумували що завгодно, аби тільки забрати речі, що вони мали. Отже, все те, що вони мали їсти, вони все забрали, й мого, значить, дядька заарештували, залишилося його жінка з двома дітьми. Ну, ми про те нічого не знали, а тоді пізніше ми отримали від них листа, що його значить, моя тітка Галя питала, чи ми б могли взяти одну із дітей, бо ми не маємо чого їсти. Ми тоді привезли старшу, мама поїхала, щоб взяти старшу дівчинку. Вона також називалася Надійка. Вона, значить, коли мама туди приїхала, то вже та молодша дівчинка померла, залишилася тільки ця Надійка. Вона привезла Надійку до нас, Надійка вже була хвора. Вона мала дифтерію. І тоді мама взяла її, поклала до лікарні, сама туди ходила кожний день, дивилася за нею. Але нічого не можна було зробити, й Надійка померла.